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LA VIE et L'ŒUVRE 



DE 



Dominique Ingres 



Jean-Auguste-Dominique Ingres est né à Montauban, le 
29 août 1780. Il a eu pour premier maître son père, qui, à en juger 
par le portrait qu*il nous a laissé de lui, devait être un homme fort 
au-dessus du commun, avec un beau front sous les boucles soyeuses 
de sa chevelure, et, dans ses grands yeux noirs, un regard plein de 
franchise et de pénétration. Aussi bien le témoignage de ce portrait 
nous est-il confirmé par la lettre suivante, écrite par Ingres, vers 
1860, à l*un de ses compatriotes, M. Forestié, qui lui avait demandé 
quelques renseignements sur son père, afin de faire figurer celui-ci 
dans une Biographie de Tarn-et-Garonne : 

Monsieur, — Jean-Marie-Joseph Ingres naquit à Toulouse (en 1734) : son 
père, que j'ai vu dans mon enfance, était maître tailleur; il vécut très âgé. 
Mon père entra très jeune à l'Académie de Toulouse ; il eut pour maître, je 
crois, M. Lucas, sculpteur célèbre, professeur de ladite Académie; il fit plus 
tard un voyage à Marseille, puis il se fixa et se maria à Montauban avec 
Anne Moulet, ma mère (12 août 1777). 11 était très aimé et très apprécié de la 
haute société de la ville et de Mgr de Breteuil, évêque de Montauban, dont 
il fit le portrait de profil en grand médaillon. Cet évêque occupa beaucoup 
mon père à l'évêché et dans sa maison de plaisance nommée Bretolio, située 
près de la ville. 
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Mon pèce était né av ec un génie rare pour les beaux-arts. Je dis les beaux- 
arts, car il exerçait la peinture, la sculpture, et même l'architecture avec 
succès. Je le vis construire une maison considérable dans notre grande rue. 

Si M. Ingres père avait eu les mêmes avantages qu'il donna à son fils, de 
venir étudier à Paris, chez le plus grand de nos maîtres, il eût été le pregiier 
artiste de son temps. Mon père, qui dessinait parfaitement, peignait aussi la 
miniature. Il peignit d'après nature des vues de paysages qui le disputent à 
Nicole même, excellent artiste en ce genre. 

Il n'était embarrassé de rien. Il faisait en sculpture des terres cuites, 
depuis les sphinx et les figures d'abbés lisant, que l'on plaçait dans les jar- 
dins, jusqu'aux statues colossales de la Liberté, qu'il était forcé d'improviser 
dans nos temples pour les fêtes des décades de la République. Il faisait avec 
la plus grande facilité les ornements de tout genre, dont il a décoré les hôtels 
de ce temps avec un goût délicieux. Il dessina, au crayon rouge, la figure 
académique d'un fleuve qu'il envoya à Toulouse : elle lui valut le titre de 
membre de cette Académie, qui siégeait au Capitole. Enfin, par son aimable 
caractère, sa bonté, ses goûts éminemment artistiques, il s'attirait toutes les 
sympathies. Chacun voulait l'avoir et jouir de sa société. 

Il allait souvent à Toulouse, sa patrie, se retremper, pour ainsi dire, dans 
cette grande et belle ville, presque aussi riche alors en monuments d'art que 
Rome, à qui elle ressemblait. Il aimait à se retrouver avec ses amis d'enfance, 
tous artistes distingués ; il m'emmenait toujours avec lui dans ces courts 
voyages. Il me laissa à Toulouse avant quatre-vingt-treize pour y continuer 
mes études d'art chez les dignes et grands artistes Roques, Vigan, et chez 
Briant, paysagiste, qui sauva tant d'objets d'art dont il forma le musée dans 
le couvrent des Grands-Augustins. 

Sans être musicien, mon père adorait la musique et chantait très bien, 
avec sa voix de ténor. Il m'inculqua le goût de la musique et me fit apprendre 
à jouer du violon. J'y réussis assez bien pour être admis comme violon au 
Grand Théâtre de Toulouse, où j'exécutai à l'orchestre un concerto de Viotti 
avec succès. 

En 1801, époque où je remportai à Paris le grand prix de Rome, ce bon 
père vint m'y voir; il fut témoin de mes premiers succès. Ce fut aussi à cette 
époque que je peignis son portrait, qui doit figurer un jour dans le Musée 
Ingres. Il repartit avec l'ardent désir de revoir son pays, et, à mon vif et 
inco nsolable regret, je ne le revis plus. Une goutte remontée l'enleva, encore 
jeune, à sa patrie. Il fut regretté et pleuré de ses compatriotes. A cette époque, 
j'étais à Rome. C'est là, Monsieur, ce que mes souvenirs et le sentiment le 
plus tendfe de mes regrets me rappellent de mon père. Je suis heureux et 
reconnaissant des soins que vous voulez bien prendre pour perpétuer sa 
mémoire. J. Ingres. 
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11 nous est assez difficile de savoir quel profit le jeune Ingres a pu 
retirer des leçons des trois peintres toulousains qu'il nomme dans sa 
lettre. L'un d'eux, Roques, était l'élève et le continuateur de l'un 
des meilleurs maîtres provinciaux de la première moitié du xvii^ siè- 
cle, Antoine Rivalz, de qui l'on a, surtout, d'excellents portraits. Et 
l'on raconte, d'autre part, que le paysagiste Briant fut si vivement 
frappé des dispositions de son petit élève qu'il l'engagea à se con- 
sacrer entièrement au paysage. Mais la véritable éducation artistique 
d'Ingres n'a commencé qu'en 1796, lorsque son père l'a autorisé, 
suivant son expression, à « venir étudier, à Paris, chez le plus grand 
de nos maîtres ». 

Dans l'atelier de David, le jeune homme eut vite fait d'oublier ce 
que lui avaient appris ses professeurs toulousains, et notamment le 
paysagiste, — si nous en jugeons, du moins, par l'indifférence qu'il a 
toujours témoignée, dans son œuvre, pour le paysage : en échange, 
il apprit à vêtir, de belles draperies, des héros grecs ou romains, 
campés dans de nobles attitudes un peu déclamatoires, comme aussi, 
sans doute, à laisser de côté toute préoccupation des Grecs et des 
Romains quand il avait à peindre un portrait, au lieu d'une « his- 
toire )) de Thémistocle ou de Bélisaire. Et nous savons qu'il imita 
de son mieux la double manière de son nouveau maître, sauf à essayer 
déjà, tout de suite, de transporter jusque dans ses « histoires » les 
procédés d'observation directe qui lui étaient recommandés particu- 
lièrement pour la peinture de portraits. Il ne paraît pas, au reste, 
que David se soit jamais beaucoup intéressé à ce jeune garçon d'un 
esprit un peu lourd et d'un caractère le plus opposé au sien que Ton 
pût concevoir : bien que Ton assure qu'il a daigné remployer à 
l'achèvement de quelques-uns de ses tableaux, et que c'est à lui, par 
exemple, qu'il a confié le soin de peindre les accessoires dans son 
fameux portrait de Madame Récamier. 

En 1800, Ingres obtint le second prix de Rome; Tannée suivante, 
il eut le premier prix; et l'on peut voir, à l'Ecole des Beaux-Arts, le 
tableau qui lui valut cette récompense. Le sujet du concours était 
Achille recelant dans sa tente les envoyés d'Agamemnon, sujet qui ne 
prêtait guère à l'invention ni à l'émotion, et qui n'a été, pour Ingres, 
qu'un prétexte à montrer, tout ensemble, sa science du dessin et son 
respect des principes esthétiques de l'école de David. Mais déjà, sous 
la conformité extérieure de ce médiocre tableau aux productions 
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ordinaires des autres élèves de David, nous entrevoyons le germe 
d'une originalité qui va bientôt s'accuser définitivement, et séparer 
rélève, presque malgré lui, de Técole de son maître. Car tandis que 
David n'admettait l'imitation immédiate de la nature que dans les 
portraits ou les études de nu, et, dans ses compositions historiques, 
attribuait la première place à la recherche du « style », déjà le 
tableau de concours d'Ingres nous révèle que celui-ci est foncière- 
ment incapable de sacrifier à quoi que ce soit d'autre son besoin 
inconscient et fatal d'imiter, de copier la nature. En vain il s'efforce 
d'atteindre au « style », dans le groupe qu'il a imaginé : son groupe 
n'a ni l'ordonnance harmonieuse ni Tunité vivante qu'il voudrait y 
mettre; et chacun des personnages nous apparaît tout à fait détaché 
des autres, mais dessiné, individuellement, avec une exactitude 
réaliste, ce qui donne à l'ensemble Taspect bizarre comme d'une photo- 
graphie d'une équipe de n^odèles essayant des poses diverses, dans 
un atelier. 

C'est que le jeune peintre avait reçu du ciel, en naissant, un 
défaut et une qualité qui allaient cohabiter chez lui jusqu'au terme 
de sa longue carrière. Le défaut était un manque total d'imagination, 
d'invention, d'aptitude à s'élever au-dessus de la réalité expressé- 
ment fournie au peintre par la sensation présente de ses yeux; et la 
qualité, dont l'éminence même avait pour résultat inévitable de pro- 
duire le défaut que je viens de dire, la qualité était un don merveil- 
leux, absolument exceptionnel, de voir, de comprendre, et de repro- 
duire cette réalité. Jamais peintre n'a eu une vision plus exacte de la 
figure humaine, ni des doigts plus habiles à transporter entièrement 
cette vision, de ses yeux, sur le papier ou la toile. Un Holbein 
même, avec toute la fidélité de son réalisme, était encore troublé, 
dans son observation d'un modèle, par le souci d'un idéal esthétique, 
par la préoccupation d'un exemple à suivre, ou d'un procédé nouveau 
à employer : entre Dominique Ingres et son modèle, dès qu'il avait 
ce modèle devant lui, aucune considération d'aucune sorte ne pou- 
vait s'entremettre; le peintre était comme possédé de sa vision, 
comme hypnotisé par elle, et force lui était de la copier sans y rien 
changer. De son séjour dans l'atelier de David, il emportait un corps 
de doctrines qu'il allait garder toute sa vie, en y introduisant seule- 
ment certaines modifications de détail que j'aurai à indiquer tout à 
l'heure : mais la nature lui avait attribué les dons tout différents de 
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ceux qui auraient convenu pour la mise en pratique de ces doctrines. 
Et ainsi s'explique que ce grand homme, dans Tignorance où il a 
toujours été de la source véritable de son originalité et de sa grandeur, 
nous présente aujourd'hui le paradoxe d'avoir été le plus « naturaliste » 
des peintres français, tout en s'étant obstiné à pratiquer Tart le plus 
idéaliste qui, peut-être, ait jamais été pratiqué dans l'école française. 

Le prix obtenu par Ingres en 1801 aurait dû lui permettre de 
partir aussitôt pour l'Italie : mais la situation du trésor public était 
si misérable, durant cette période de guerres et de crises intérieures, 
que, faute de pouvoir se faire payer son voyage et les frais de son 
séjour à Rome, le jeune peintre resta cinq ans encore à Paris, vivant 
de toute espèce de menus travaux : illustrations pour des éditeurs, 
copies dessinées des antiques du Louvre, petits portraits au crayon, 
qui lui rapportaient une vingtaine de francs, et dont quelques-uns 
sont parmi les chefs-d'œuvre les plus exquis qu'il nous ait laissés. 
C'est de ce temps que date, par exemple, cette Famille Forestier 
que nous voyons au Louvre: adorable de naturel et d'intimité, mais 
dessinée avec une justesse si impitoyable que l'on serait tenté d'y 
soupçonner une pointe légère de caricature, si l'on oubliait la fatalité 
qui condamnait le génie de Tauteur à reproduire toujours littéralement 
sa vision tout entière, avec le mélange de sa beauté et de sa laideur, de 
tout ce qu'elle comportait à la fois de charmant et d'un peu ridicule. 
Ces années d'attente furent, d'ailleurs, infiniment précieuses pour 
la formation définitive du talent du jeune peintre. Celui-ci s'était lié, 
dans l'atelier de David, avec un sculpteur florentin de son âge, Bar- 
tolini, qui n'avait point tardé à devenir son plus intime confident, et 
sans doute aussi son éducateur en matière d'esthétique : car s'il était 
bien loin de l'égaler en savoir professionnel et en originalité détalent, 
il le dépassait de beaucoup en intelligence spéculative et en connais- 
sance de l'histoire des arts. Elevé, dans sa ville natale, parmi les 
chefs-d'œuvre des peintres et sculpteurs florentins des premiers 
temps de la Renaissance, Bartolini avait emporté à Paris le culte de 
ces vieux maîtres, et ne concevait point d'idéal, ni de procédés, plus 
parfaits que les leurs. Avec la précision savante et la simple fran- 
chise de leur réalisme, les quatlrocenlisles toscans lui paraissaient 
des modèles meilleurs à imiter que les maîtres les plus fameux des 
périodes suivantes ; et, faute d'avoir lui-même un tempérament assez 
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fort pour appliquer cette doctrine, alors bien hardie, il la 
prêchait à son ami Ingres, merveilleusement doué pour la goûter et 
pour en profiler. Au Louvre, au prodigieux Louvre de ce début du 
XIX* siècle, il arrêtait son ami devant les Fra Angelico et les Filippo 
Lippi, lui vantant l'excellence de leur manière minutieuse et nette, 
Texhortant à les suivre, ou plutôt à les continuer et à transporter 
leurs méthodes dans la représentation de sujets nouveaux. 

Malheureusement Ingres était trop imprégné des théories académi- 
ques de l'école de David pour y renoncer complètement, même sous 
l'influence de ses entretiens avec Bartolini, qui, du reste, n'était pas 
sans mêler beaucoup d'académisme à la ferveur patriotique de son 
admiration pour les vieux maîtres « pré-raphaélites ». Mais ses yeux 
et sa main s'accommodaient le mieux du monde de cet art « primitif » 
que son ami ne se lassait point de lui signaler : et ainsi, sans aban- 
donner Tespoir de produire bientôt de grandes compositions à la 
façon de celles que produisaient les Regnault, les Girodet, et tous ses 
camarades de l'atelier de David, inconsciemment il se livrait à l'imi- 
tation des peintres anciens, italiens et allemands, dans les portraits 
qu'il peignait pour gagner sa vie et pour occuper son attente II y a eu 
là, chez lui, une première manière, toute d'observation délicate et de 
rendu scrupuleux, qui est peut-être celle où son talent de copiste 
fidèle de la nature a le plus approché de la perfection. Son portrait 
par lui-même de 1804, ses portraits de son père ^ de Bartolini^ de 
Mme Rivière^ ce sont des œuvres où nous sentons que le jeune 
homme ne s'est pas encore constitué un style tout à lui, mais où le 
naturel des attitudes et de l'expression, la beauté pure des lignes, 
l'union intime du dessin et de la couleur, apparentent vraiment le 
jeune Français aux plus probes portraitistes des commencements de 
la Renaissance. 

A Rome, où il arriva en 1806, Ingres subit une troisième et der- 
nière initiation, après laquelle on peut dire qu'il ne cessa plus de 
marcher désormais, jusqu'au bout, du même pas et dans la même 
voie. Aux leçons qu'il avait reçues, tour à tour, de David et des 
« primitifs » vint s'ajouter la leçon de Raphaël :et non pas du Raphaël 
des Vierges ombriennes ou florentines, qu'il avait eu tout loisir d'étu- 
dier au Louvre, mais celui des fresques du Vatican, l'extraordinaire 
décorateur du Parnasse et de la Messe de Bolsène. Ces grandes œuvres 
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exercèrent sur le jeune peintre une véritable fascination : aussitôt il 
se persuada qu'elles étaient la beauté absolue, que tout ce qui s'y 
trouvait, idées et procédés, avait droit, de la part de tout artiste, à 
une vénération sans réserve, et qu'il n'y avait point d'autres modèles 
au monde qui méritassent d'être imités. Aussi bien ces fresques de 
Raphaël et de son école répondaient-elles, avec la noble ordonnance 
de leur composition, au goût que lui avait inspiré David pour le 
« grand art » et le « style ». Tout au plus modifia-t-il un peu, depuis 
ce moment, l'idéal qu'il se faisait de ce « grand style classique » : ce 
fut à peu près comme si, au lieu d'admirer 1' « antique » dans les 
statues de la décadence romaine, il s'était mis à l'admirer dans les 
frontons et les frises du Parthénon. Mais il n'en persistait pas 
moins, de même que David, à tenir pour méprisable et pour sacrilège 
tout art qui n'avait point pour objet d'ennoblir la réalité coutumière, 
de ne tirer d'elle que ce qu'elle contenait de beau, d'élevé, de digne 
d'être admis à l'honneur d'une consécration artistique. De telle sorte 
que Raphaël, en fin de compte, acheva de confirmer Ingres dans le 
culte d'un idéal infiniment légitime, et certainement le plus haut de 
tous, mais qui demandait, pour être bien servi, des qualités toutes con- 
traires de celles que le jeune homme pouvait mettre à son service. 
C'est à cette erreur que nous devons Vcyipothéose d'Homère, le Romulus 
vainqueur^ le Saint Symphorien, le Vœu de Louis XIII, la location 
de Saint Pierre^ toutes œuvres qui ont pris au peintre des années de 
recherches et de méditations, et qui cependant sont des œuvres man- 
quées, malgré le génie et la science qu'il y a dépensés : car, faites 
de cent morceaux excellents, elles ne parviennent pas à vivre d'une 
vie d'ensemble, et toujours nous produisent plus ou moins, comme 
le tableau de concours de 1801, l'impression de ces photographies 
où nous voyons dôs acteurs s'ingéniant à figurer dans leurs poses 
favorites, le rideau baissé. 

On a souvent raconté, et très inexactement, qu'Ingres était moins 
fier de sa peinture que de son adresse et de son goût à jouer du vio- 
lon. Mais le fait est qu'il a toujours été plus fier de ses tableaux man- 
ques que de ceux où il avait le plus entièrement réussi ; et, de même 
que nous savons qu'il cachait ses dessine, par crainte qu'on ne les 
préférât à son œuvre de peintre, de même il aurait volontiers caché 
ses portraits, ses études, et ses petits sujets de nu, par crainte qu'ils ne 
détournassent l'attention de ces grandes « histoires » ou « allégories » 
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qu'il considérait comme les seuls de ses ouvrages qui fussent vrai- 
ment dignes de transmettre son nom aux siècles futurs. 

Ce n'est point, du reste, que les grandes compositions d'Ingres, aussi 
bien que ses autres ouvrages, ne soient assurées de vivre immortelle- 
ment. Mais elles devront leur durée à ces morceaux admirables dont 
elles sont remplies, à la merveilleuse beauté de telles de leurs figures, 
copiées d'après de beaux modèles avec un mélange incomparable de 
vigueur et de délicatesse; ou bien encore ils la devront à l'étrangeté 
même qui résulte de ce contraste entre l'idéal artistique du maître et 
son tempérament. Il y a de ces grands tableaux académiques, comme 
la Thélis du Musée d'Aix, où la recherche « du style » se combine 
avec l'observation réaliste d'une façon si imprévue et si singulière 
que l'ensemble de l'œuvre a, pour nous, le charme piquant d'un 
paradoxe, d'une peinture échappant à toute classification d'école ou 
de genre. Et quelque chose de ce charme inquiétant se retrouve 
jusque dans les compositions les plus « vieux jeu » d'Ingres, jusque 
dans son Vœu de Louis XIII^ où l'imitation expresse de Raphaël 
n'empêche pas certains mouvements d'être à la fois bien bizarres et 
d'un réalisme bien individuel; jusque dans cette Apothéose d'Homère 
où des figures de poètes, qu'on dirait copiées sur de méchantes litho- 
graphies de livres de classe, voisinent avec des études de modèles 
d'une grâce exquise, et notamment avec ces deux belles jeunes 
femmes qui, chargées de ^représenter l'Iliade et l'Odyssée, semblent 
rêve tristement aux pieds du vieil Homère, seules vivantes parmi cette 
foule d'ombres. 

Dans les petits tableaux de genre, qui demandent moins de 
« style » et s'accommodent mieux d'être directement copiés sur les 
modèles, Ingres ne pouvait manquer de se sentir plus à Taise. 
Quelques-uns des petits sujets qu'il nous a laissés sont tout à fait 
charmants, comme la Fraiicesca de Rimini du Musée d'Angers; et 
d'autres, comme la Siraionice de Chantilly, tout en étant déjà 
presque aussi dépourvus d'unité et de vie d'ensemble que les grandes 
« histoires » du maître, ont à nous offrir des « morceaux » encore plus 
parfaits. Parfaits, mais toujours un peu étranges, avec des figures ou 
des mouvements qui, sans doute, observés chez un modèle, auront 
éveillé la curiosité d'Ingres, et qu'il aura copiés avec son impeccable 
fidélité ordinaire. Car ce réaliste-né, faute de pouvoir parvenir à la 
conception de ce « grand style » que David et Raphaël lui avaient 
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appris à désirer par-dessus toute chose, en venait souvent à con- 
fondre le « sublime » avec le bizarre, et à prêter une valeur divine à 
des formes dont l'intérêt véritable était simplement dans leur rareté. 
Une fois aussi, en i8i3, il s'est amusé à représenter, sans aucun 
souci du « grand art », un sujet réel, une scène qu'il avait vraiment 
sous les yeux : le pape officiant, parmi les cardinaux, dans la Cha- 
pelle Sixtine; et, n'ayant plus rien pour entraver son génie d'obser- 
vation réaliste, affranchi de cette douloureuse tâche d'inventer, qu'il 
s'imposait d'habitude, il a fait un chef-d'œuvre, un petit tableau 
d'une vérité, d'une vie, et d'une grandeur sans pareilles, où, sous la 
suggestion impérieuse de ses yeux, il a su unir le dessin et la cou- 
leur si profondément que cette Chapelle Sixtine nous apparaît, chez 
lui, une exception, la peinture la plus équilibrée et la « mieux por- 
tante » qu'il nous ait laissée. 

On a dit que ce prodigieux dessinateur n'était pas coloriste; sa 
Chapelle Sixtine^ à elle seule, suffirait à prouver combien on s'est 
trompé. En fait, son œil était aussi sensible à la couleur des choses 
qu'à leur forme; et peut-être l'attrait voluptueux de nombre de ses 
tableaux nous vient-il surtout de la beauté de certaines nuances de 
couleur qu'il y a rendues. Mais il était, avec tout son génie, si dénué 
du don d'inventer et décomposer que, trop souvent, de même qu'il 
échouait à unir entre elles les figures de ses tableaux, il ne réussissait 
pas à unir ses sensations de ligne et ses sensations de couleur : de 
telle sorte qu'il exprimait séparément les unes et les autres, et 
qu'ainsi ses tableaux, pour exquises que soient les tonalités qu'il y a 
mises, nous font l'impression d'avoir été coloriés après coup : sans 
compter que, tout en étant sensible à la couleur, il se croyait tenu 
de la mépriser, toujours au nom de cet idéal « classique » et 
<( raphaélesque » qui a pesé sur lui jusqu'au bout de sa vie. 

L'attachement obstiné d'Ingres à cet idéal n'est pas, après cela, 
sans avoir eu aussi quelques bons effets : parmi lesquels le plus 
précieux pour nous est encore le grand nombre d'études de nu que 
nous lui devons. Car pour le réaliste qui se reconnaît pleinement 
comme tel, et ordonne sa vie d'artiste en conséquence, le nu, dans 
un temps tel que le nôtre, constitue plus ou moins une exception, et 
qu'il n'a guère le loisir d'étudier avec la patience et le soin néces- 
saires : tandis que pour Ingres, grâce à l'idéalisme classique de sa 
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doctrine, le nu a toujours été un objet d'étude important et sacré 
entre tous. Tout au long de sa carrière, il a mis un véritable amour 
à peindre des morceaux de nu, en se rappelant les exemples glorieux 
de ses maîtres, depuis les Grecs jusqu'à Raphaël; et il a peint ces 
nus, ainsi que son tempérament le contraignait à peindre toute chose, 
en parfait réaliste, c'est-à-dire tels que les lui fournissaient les corps 
des modèles qu'il avait devant les yeux; si bien que, inspirés de 
l'ambition d'imiter Raphaël, ils se trouvent être aussi différents que 
possible des figures de la Galathée ou de V Histoire de Psyché. Ce 
sont des morceaux de nature observés et traduits avec une précision 
incomparable, frémissants de vie et de vérité. Que Ton voie seule- 
ment, au Louvre, VŒdipe et la Source^ VAngélique, la Baigneuse 
assise, VOdalisque couchée! Quelle variété dans l'expression de la 
chair, quelle admirable justesse dans les moindres détails : et comme 
le rendu minutieux de ces détails est, à la fois, plein de puissance et 
de charme sensuel ! Nulle part nous ne sentons aussi bien, dans 
toute l'œuvre d'Ingres, que celui-ci se plaît au spectacle qu'il nous 
représente, et que c'est la joie profonde de ses yeux qui l'échauffé, 
l'exalte, Télève au niveau des plus grands maîtres de son art! Ici, 
pour la première fois, son idéal et son tempérament personnel, au 
lieu de se gêner, s'accordent et collaborent à la beauté de son œuvre. 
Dira-t-on que cette beauté reste toujours accompagnée d'un peu de 
bizarrerie, et qu'elle n'est toujours encore que fragmentaire, sans 
qu'il réussisse tout à fait à unir ensemble les délicieux morceaux de 
ses figures nues, à établir entre eux une harmonie naturelle et 
vivante? Du moins s'y efforce-t-il, dans ces figures, plus qu'ailleurs; 
et, faute d'y parvenir entièrement, donne-t-il à tous ses morceaux 
une égale perfection. Jamais à coup sûr, depuis plus de deux siècles, 
aucun artiste n'a aussi profondément pénétré, ni ne nous a traduit 
avec plus de génie, l'éminente signification esthétique de la figure 
humaine. 

Et il n'y a pas jusqu'au genre, tout réaliste, du portrait où l'idéal 
académique d'Ingres n'ait contribué à mettre mieux en valeur le don 
d'observation réaliste qu'il portait en lui. Dans un temps où la plu- 
part des portraitistes s'occupaient de créer autour de leurs modèles 
un « milieu » symbolique ou décoratif, et employaient une bonne 
part de leur soin à peindre de brillants costumes, ou des fonds de 
paysage appropriés à l'expression des figures, Ingres, grâce à son 
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éducation classique, a concentré son effort sur la figure même, ainsi 
qu'avait fait son maître Raphaël dans ce chef-d'œuvre absolu du por- 
trait qu'est le Castiglione du Louvre. Dédaignant les accessoires, il 
s'est contraint à ne tirer que du visage et de la pose de ses modèles 
toute la vérité et toute la beauté de l'image qu'il nous a laissée d'eux; 
et c'est pour avoir ainsi limité le champ de sa vision qu'il a pu appro- 
fondir celle-ci comme il l'a fait dans presque tous ses portraits, au 
point de leur donner, tout ensemble, une individualité saisissante et 
toute la portée de types éternels. Des portraits comme ceux de Ma- 
dame Devauçay et de Madame de Senones, de Granet et de Cherubini^ 
comme la Velle Zélie^ de Rouen, ou le vieil Ingres, de Florence, ces 
peintures à la fois simples et savantes, minutieuses et fortes, joignent 
vraiment à l'exquise perfection de leur métier une intensité d'âme 
qu'il est rare qu'un peintre sache dégager de ses modèles : et tout 
cela, chez Ingres, n'est obtenu qu'à force de conscience et de probité. 
Cet homme admirable est si complètement dominé par chacune des 
figures qu'il a sous les yeux, qu'il oublie aussitôt non seulement la 
manière de ses maîtres favoris, mais jusqu'à sa propre manière, telle 
qu'il l'a mise dans ses oeuvres précédentes : pour reproduire plus 
exactement chacun de ses modèles nouveaux, il se constitue un style 
nouveau, sous l'unique dictée de sa vision du moment. Et ainsi, sans 
fonds de paysage, sans accessoires, sans costumes pittoresques, les 
portraits d'Ingres nous présentent une diversité vraiment extraordi- 
naire, depuis la grâce ardente et voluptueuse de celui de Madame de 
Senones^ et l'étrange et subtile complexité de celui de A/a<iawe/?/V/ère, 
jusqu'à l'élégance tranquille du second portrait de ^artolini, et au 
naturel magnifique de celui de Berlin. Vingt manières différentes, et 
toujours un même génie, ne devant sa grandeur qu'à soi seul, à ses 
vertus foncières de patience et de bonne foi. 

Quant aux faits de la vie d'Ingres, après son arrivée à Rome en 
1806, quelques mots suffiront pour les résumer. En 1820, après avoir 
prolongé son séjour à Rome pendant quatorze ans, Ingres s'est fixé à 
Florence, où l'avait appelé son ami Bartolini. En 1824, il revint à 
Paris, et y a demeuré désormais jusqu'à sa mort, sauf un nouveau 
séjour de six ans qu'il a fait à Rome, de 1834 à 1840, en qualité de 
directeur de l'Académie de France. Il est mort le 14 janvier 1867, à 
87 ans, après avoir travaillé jusqu'au dernier jour. J'ajouterai qu'il 
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s'était marié deux fois, et que chacun de ses deux mariages paraît 
l'avoir rendu parfaitement heureux. Mais l'unique passion de sa 
longue vie a été son art; et son œuvre est l'unique événement qui 
ait de quoi nous intéresser. 

Il a eu beaucoup d'élèves, mais ne leur a rien appris de ce qui lui 
appartenait en propre; et le fait est que peu d'hommes étaient aussi 
absolument incapables de révéler à d'autres le secret de leur génie. 
Car non seulement, comme nous l'avons vu, il ne se rendait pas 
compte, lui-même, de la source véritable de ce génie: son inaptitude 
à la réflexion théorique l'avait porté, en outre, à ériger en principes 
généraux des pratiques qui n'étaient possibles qu'à un homme de sa 
sorte. Ainsi il avait l'habitude de déconseiller très vivement à ses 
élèves l'étude de l'anatomie et celle de la perspective, deux sciences 
qu'il n'avait eu, lui-même, jamais besoin d'étudier, parce que la 
puissance prodigieuse de son don d'observation réaliste avait suffi à 
lui en tenir lieu : mais ce sont des scieaces dont l'ordinaire des 
peintres j faute d'avoir ses yeuî^et sa main, ne sauraient se dispenser 
sans des inconvénients graves. Et l'on peut dire que tout l'enseigne- 
ment d'Ingres, tel qu'il nous est révélé surtout par un livre très 
curieux d'Amaury Duval, était constitué de préceptes du genre de 
ceux-là, accompagnés d'expressions plus ou moins fantaisistes de ce 
a-edo académique dont on- a vu qu'il était, pour Ingres, un bagage 
acquis, et non pas le résultat de sa nature intime. Aussi la valeur des 
peintres que nous considérons communément comme les élèves 
d'Ingres est-elle tout à fait indépendante des leçons qu'ils ont reçues 
de lui; et peut-être, parmi ces peintres innombrables, les seuls qui 
soient réellement issus de lui sont-ils quelques artistes excentriques, 
de l'espèce de Signol ou du lyonnais Jeanmot, qui du moins lui ont 
emprunté son amour inconscient des formes bizarres et d'une pureté 
de lignes poussée à l'excès. Comme son grand rival Delacroix, qu'il 
avait en horreur, et qui, de son côté ne l'appréciait guère, Ingres aura 
été un phénomène isolé, dans l'école de peinture française du 
xix"" siècle. 

T. W. 
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NOTES 



I. — C'est le morceau de concours qui, en 1801, valut à Ingres le pre- 
mier grand prix de Rome. Il lui valut aussi la précieuse admiration du 
sculpteur et dessinateur anglais Flaxman, qui, sans connaître le jeune élève 
de David, déclara publiquement que son morceau de concours était supérieur 
à tout ce qu'il avait vu de l'école française d'alors ; ei l'on dit même que ce 
propos de Flaxman, répété à David, eut pour effet d'aigrir celui-ci à l'égard 
d'Ingres. — Il y a à Montauban une petite reproduction du même tableau, 
envoyée par Ingres à son père, lorsqu il eut remporté son prix. 

II. — Ingres a peint ce portrait de son père pendant une visite que 
celui-ci lui a faite à Paris en 1801 (voii- la Notice) : mais, suivant une habitude 

qu'il a toujours eue, il y a travaillé, de nouveau, les années suivantes, ce 
qui explique la date de 1804, inscrite sur le portrait. Celui-ci a été exposé au 
Salon de 1806. 

III. — Ce portrait est signé ainsi : Eff. J. A. Ingres P""' F'' P'' 1804. Il 
a appartenu successivement au prince Napoléon, à qui Ingres l'a cédé 
en 1860, en échange de son Bain Turc, et à Frédéric Reiset. 

IV. V et VI. — Dans une liste de ses portraits, entre son propre 
portrait de 1804 et un premier portrait de Bartolini, peint en 1805, Ingres 
mentionne les portraits de (( M. Rivière, Mme Rivière et leur ravis- 
sante fille )) : ce qui fixe bien la date de ces trois portraits vers 1804. Ils sont 
d'ailleurs, tous trois, des spécimens caractéristiques de ce qu'on pourrait 
appeler la manière (( préraphaélite )) d'Ingres. 

VII. — Ce portrait, inachevé, a été peint dans les premiers temps du 
séjour d'Ingres à Rome, où l'architecte Dedeban était, lui aussi, pensionnaire 
de l'Académie de France. Le portrait a été légué au musée de Besançon par le 
peintre Gigoux. 

VIII. — Comme le précédent, ce portrait a été peint à Rome peu de 
temps après l'arrivée d'Ingres en Italie. Il se rattache encore à !a première 
manière du maître. Le monument que l'on voit, au fond du tableau, est la 
Villa Médicis. 

IX. — Ce portrait, peint à Rome, porte la date de 1806. Il est communé- 
ment connu sous le nom de la Belle Zélie : mais, en réalité, c'est le portrait 
d'une Mme Aymon. 11 y a dans ce délicieux tableau un fondu et une lumière 
d'ensemble qui, très rares dans l'œuvre d'Ingres, distinguent la Belle Zélie 
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des portraits plus froids et plus détaillés qui précédent et rapparenient déjà 
au chef-d'œuvre unique que va être la Madame de Senones de 1810. 

X. — Ce portrait, l'un des plus beaux d'Ingres, est signé : /. Ingres, 
Rom. 180 j. L'auteur en a fait lui-même une copie, qu'il a donnée à Ary 
Scheffer. 

XI. — Ce tableau est signé : /. Ingres pingebai 1808. Il a été fait 
pour servir de «figure d'envoi », pendant le séjour du jeune peintre à l'Ecole 
de Rome. Il a appartenu successivement au duc d'Orléans et à Duchatel, 
qui l'a légué au Louvre en même temps que la Source. Ingres a peint, en 
1864, une petite réplique, un peu modifiée, de ce tableau. 

XII. — Cette belle étude de nu a été peinte à Rome en 1808. Dans une 
réplique de 1828, Ingres a indiqué, au fond, plusieurs autres figures de 
baigneuses, de sorte que cette réplique peut être considérée comme une tran- 
sition entre la Baigneuse du Louvre et le Bain Turc. 

XIII. — Ce merveilleux portrait, qui n'a plus l'apparence encore un peu 
archaïque et apprêtée de celui de Madatne Devauçay, et qui est certainement 
le chef-d'œuvre d'Ingres, porte simplement la signature : Ing. Roma : mais il 
doit avoir été peint quelque temps après la Belle Zélie., et à une période où le 
génie du maître s'épanchait avec une aisance et une liberté toute particulière. 

XIV. — Ce grand tableau est signé : Ingres, Rome, 181 1. 11 représente, 
d'après l'Iliade, Théiis suppliant Jupiter d'épargner la vie de son fils Achille . 

XV. — Ce portrait est signé : Ingres, Rome., 181 1. Le maître doit l'avoir 
peint sur commande : mais il y a mis une simplicité et un naturel qui font 
encore songer au portrait de Madame de Senones. 

XVI. — Cette ébauche a été peinte en 1812, à Rome, pour le plafond 
d'une des chambres de l'appartement que Napoléon h"" devait occuper au 
palais de Monte Cavallo, pendant un séjour qu'il projetait alors de faire à 
Rome. L'ébauche est restée en place jusqu en 1836; à cette date, Ingres l'a 
fait venir à Paris, avec l'intention de l'achever; mais il ne paraît pas y avoir 
touché lui-même, bien qu'il ait fait repeindre certaines parties par son élève 
Balze. Une lettre à Gatteaux, du 15 juin 1836, nous apprend qu'il était parti- 
culièrement fier de cette étrange composition. 

XVIÎ. — Commencé à Rome au début de 1813, et terminé l'année sui- 
vante, ce beau tableau a été exposé au Salon de 18 14. Parmi les cardinaux 
qui y sont figurés, en compagnie du pape Pie Vil, se trouvent Consalvi et 
Pacca. Ingres s'y est aussi représenté lui-même. Dans une réplique de 1820, 
un moine franciscain est prosterné aux pieds du Saint-Père. 

XVIII. — Peinte en 1814, cette grande et belle étude a été exposée au 
Salon de 1819. Ingres l'avait faite d'abord pour la collection du roi de Naples. 
On en connaît plusieurs répliques, complètes ou partielles. 

XIX. — Ce tableau a paru au Salon de 18 19. Son exécution a été précédée 
d'un très grand nombre d'études dessinées ou peintes; et souvent ensuite 
1 1 
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Ingres a fait des répliques, un peu variées, de la figure nue. Dans une longuv; 
note explicative, écrite par Ingres sur le sujet de son tableau, emprunté au 
X^ chant du Roland Furieux d'Arioste, nous lisons : (( Roger aurait pris An- 
gélique pour une statue d'albâtre, s'il n'avait vu couler des pleurs sur ses 
joues incarnates et sur son beau sein, et si ses cheveux n'eussent été agités par 
un vent léger. » 

XX. — En 1812, Ingres, à Rome, pour la décoration d'une chambre de la 
villa Aldobrandini, avait peint un grand tableau où il avait représenté Vir- 
gile lisant à Livie, mère du jeune Marcellus, le passage de son Enéide consacré 
à la glorification du jeune héros. Il y avait là, comme témoins de la scène, 
Auguste, Octavie, Mécène, et Agrippa. En 1836, Ingres rentra en possession 
de son tableau, et projeta de le repeindre : mais, comme pour le Songe 
d'Ossian^ ce projet aboutit seulement à quelques travaux préparatoires faits 
par des élèves. C'est dans cet état d'inachèvement que le grand Virgile est 
allé au musée de Toulouse. Mais le maître lui-même, à Rome, en 1819, en 
avait peint une réplique partielle , très supérieure au tableau primitif ; 
et c'est cette réplique qui appartient aujourd'hui au musée de Bruxelles. 
Elle est un des essais les plus heureux d'Ingres dans le (( grand style 
classique )). 

XXI. — Ce petit tableau est signé Ingres, Rom. 18 19. Dans une lettre 
de 1822, Ingres dit qu'il l'a (( composé, dessiné et peint dans son véritable 
caractère, et point à la française ». Le fait est que le tableau d'Angers est, 
avec tout son maniérisme, le plus agréable des petits sujets historiques que 
nous avons de lui, sauf toutefois un inquiétant et délicieux Raphaël et 
la Fornarine peint à Rome en 18 14, et qui se trouve aujourd'hui dans une col- 
lection parisienne. 

XXII. — Ce tableau a été peint à Rome, pour l'église de la Trinité des 
Monts. Il est signé : /. Ingres, Rom. 1820. Ingres l'a retouché, et probablement 
gâté, vers 1840. 

XXIII. — Ce portrait est le second qu'ait fait Ingres de son ami de 
jeunesse, le sculpteur florentin Bartolini : le premier avait été peint à Paris 
en 1805. Le second portrait porte l'inscription : Bartolini, statuaire, peint 
par Ingres, à Florence, 1820. 

XXIV. — Le Vœu de Louis XIII a été commencé à Florence, en 1 821, et 
fini en 1824, où il a figuré au Salon de Paris. Ce tableau, signé/. Ingres 182 jf^ 
avait été commandé au peintre, par le ministère de l'Intérieur, pour la cathé- 
drale de Montauban. C'est une des œuvres dont Ingres était le plus satisfait. 
Il écrivait, en 1821, qu'il (( n'épargnait rien pour rendre la chose raphaëlesque 
et à lui »; et, dans une autre lettre, qu'il voulait (( déployer dans cette grande 
page tout le luxe de la grande peinture ». On connaît plusieurs études peintes 
pour ce tableau. 



III 
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XXV. — Ce grand et fameux tableau a été commandé à Ingres pour le 
plafond d'une salle du Louvre, où le remplace aujourd'hui une copie de 
Balze et Michel Dumas. II est signé Ingres pingbat, anno 182 y. Il a coûté au 
maître plus de recherches et de préparations qu'aucune autre de ses œuvres ; 
et ainsi on lui doit nombre d'études peintes, dont quelques-unes sont bien 
supérieures au tableau lui-même. Homère est couronné par la Victoire; les 
deux admirables femmes assises à ses pieds sont VIliade et VOdyssée. Autour 
d'Homère se voient divers poètes, sculpteurs, peintres et musiciens, dont le 
choix a vivement et longuement préoccupé Ingres. 

XXVJ. — Ce portrait est signé J. Ingres pinxit 18 j2. Le gros homme qu'il 
représente est Berlin aîné, directeur du Journal des Débats. On raconte que ce 
n'est qu'après avoir essayé plusieurs autres poses qu'Ingres s'est arrêté à 
celle que nous connaissons. Le portrait a été exposé au Salon de 1833. 

XX VU. — C'est sur une commande de l'Etat qu'Ingres a peint, pour la 
cathédrale d'Autun, son Martyre de saint Symphorien. Ce tableau a été pré- 
cédé et suivi d'un grand nombre d'études et de répliques partielles. L'étude 
reproduite ici pourra donner une idée du soin qu'apportait le maître à la pré- 
paration de ces grands ouvrages, qu'il tenait pour les seuls dignes de son 
génie. 

XXVIJI. — Le tableau est signé : y. A. /w^res, i8jj^. Il représente /e 
jeune Symphorien conduit au supplice, et encouragé par sa mère à souffrir chré- 
tiennement. Avant d'être mis en place à Autun, le tableau a été exposé au 
Salon de 1834. 

XXIX. — Ce tableau a été peint à Rome, par Ingres, pour son ami 
Marcotte. Il porte l'inscription : /. Ingres, Rom. i8yg. Mais une lettre du 
25 août 1840 nous apprend que, à cette date, le maître y était encore occupé. 
Dans la même lettre, Ingres demandait à Marcotte de « faire faire un assez 
large, et aussi baroque que possible (car c'est du turc) beau cadre, c'est- 
à-dire avec tout ce qui sera possible d'ornements qui se rapprochent du style 
de ce pays ». 

XXX. — Ce tableau a été commandé à Ingres, en 1834, par le duc d'Or- 
léans, pour servir de pendant à la Mort du duc de Guise^ de Paul Delaroche. 
Ingres a travaillé pendant six ans à ce qu'il appelait « sa grande miniature 
historique ». Aussi l'appelle-t-il encore, dans une autre lettre, (( ce cher 
tableau ». Le titre véritable de la composition est : La maladie d'Antiochus. 
Il y a, entre autres répliques, une très intéressante réplique variée, qui porte 
la signature y. Ingres, 1860. 

XXXF. — Ce « tableau-portrait », commencée Rome en 1839, a été 
achevé à Paris en 1842. Ingres voulait d'abord représenter simplement la 
figure de Cherubini : ce n'est qu'ensuite qu'il a agrandi sa toile, pOur y 
peindre, derrière le musicien, la « Muse de la poésie lyrique, mère des 
hymnes sacrés », d'après un beau modèle qu'il venait de rencontrer. 
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XXXII. — Ce portrait est signé : Ingres iS^^, Le maître y a travaillé 
pendant quatre ans. 

XXXIII. — En 1839, pendant son second séjour à Rome, Ingres fut invité 
par le duc de Luynes à venir décorer de peintures murales la grande salle du 
château de Dampierre. Il accepta l'invitation, et résolut dépeindre à l'huile, 
mais sur le mur même, deux grandes compositions en pendant, l'Age d'or et 
l'Age de fer. Entre 1843 ^^ ^849, il fit, avec ses élèves de longs séjours au 
château de Dampierre : mais il ne put achever que VAge d'or^ et laissa VAge 
de fer à l'état d'ébauche à peine indiquée. Quant à VAge d'or^ où se trouvent 
mélangés de la façon la plus typique les qualités et les défauts du maître dans 
le (( grand style )), la peinture originale de Dampierre est aujourd'hui fort 
endommagée : mais on en connaît une très intéressante petite réplique, signée 
/. Ingres pinxit M. D. CCC LXII JEtatis LXXXIL 

XXXIV. — Le petit tableau du Louvre est l'esquisse d'un grand plafond 
peint, en 1853, pour une des salles de l'Hôtel de Ville de Paris, et qui a été 
brûlé en 1871. Ingres, dans une note, explique que le rocher « que l'on 
aperçoit à l'horizon est l'île Sainte-Hélène )), et que la figure du bas est (( la 
France en deuil suivant Napoléon du regard, mais cessant de le pleurer et 
espérant en sa race, tandis que Némésis poursuit et terrasse l'Emeute et 
l'Anarchie, qui rentrent dans l'abîme )). 

XXXV. — CtttQ Jeanne d'Arc assistant au Sacre de Charles VII dans la 
Cathédrale de Reims a été peinte pour la galerie de Versailles. Elle est signée*. 
/. Ingres^ ^^$4- L'auteur s'est représenté lui-même sous le costume de 
l'écuyer de Jeanne. 

XXXVI. — Ce tableau est la réplique, un peu variée, d'un autre qu'Ingres 
avait peint à Rome, en 1840, pour le tzar Nicolas et où il avait représenté, 
auprès de la Vierge, saint Nicolas et saint Alexandre, patrons de la Russie. 
Dans notre réplique, signée J. higres 18^.^^ les deux saints ont été remplacés 
par deux anges. Nulle autre part, peut-être, dans toute l'œuvre d'Ingres ne se 
reconnaît plus entièrement l'admirateur passionné de Raphaèl. 

XXXVII. — La Source^unQ des plus exquises études de nu d'Ingres, est signée 
y. Ingres 18^6 : mais le fait est qu'elle a été commencée à Rome, vers 18 18, 
pendant le premier séjour du maître en Italie, et que les changements ique le 
vieil Ingres y a faits en 1856, et qui ont consisté notamment à repeindre la 
tête et à remplir le fond, doivent avoir plus nui que servi à l'unité d'ensemble 
de ce charmant morceau. En tout cas, la peinture merveilleusement simple et 
vraie du corps de la jeune femme contraste avec la gentillesse un peu apprêtée 
de son visage. 

XXXVIII. — Cette Naissance des Muses a été peinte, en 1856, sur papier, 
pour la décoration intérieure d'un petit temple grec que le prince Napoléon 
avait fait construire par l'architecte Hittorff. Retouchée à la gouache, l'aqua- 
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relie d'Ingres, qui ne devait être d'abord qu'une esquisse, a pris la place de la 
peinture qu'elle était destinée à préparer. 

XXXIX. — Ingres a peint ce portrait, le seul qu'il ait peint de lui-même 
depuis l'image juvénile de 1804, pour la galerie des portraits d'artistes au 
Musée des Offices de Florence. Il en a fait une réplique, également fort belle, 
qui est aujourd'hui au musée d'Anvers. 

XL. — Ce portrait représente la seconde femme d'Ingres, née Delphine 
Ramel, et que le peintre avait épousée en 1852. Il est signé :J. Ingres^ pinxil 
j^tatis LXXIX, iS'yi). 

XLI. — Le Bain Turc, commencé par Ingres en 1859, a eu pour point de 
départ le projet de peindre une réplique de la Baigneuse du Louvre : autour 
de cette figure, Ingres en a groupé une vingtaine d'autres, qui nous permettent 
dé nous rendre compte des changements survenus, avec l'âge, dans son 
ancienne conception de la peinture du nu. Ce tableau, peint pour le prince 
Napoléon, fut rendu par celui-ci, en 1860, au peintre, qui ne manqua point 
d'y faire encore de nombreuses modifications. Au reste, des notes de 1819 
nous révèlent que, dès cette date, Ingres avait eu l'idée de son Bain Turc^ et 
transcrit, à cet effet, de longs passages des lettres de lady Montague sur les 
mœurs intérieures du harem. 

XLII. — La reine Marie-Amélie avait commandé à Ingres, en 1842, un 
Jésus parmi les Docteurs pour la chapelle de son château de Bizy : mais Ingres 
n'a achevé son tableau que vingt ans après, et l'a gardé pour en faire don au 
musée de Montauban. Le tableau, qui doit avoir été peint en plusieurs fois, et 
pour lequel le maître a exécuté un grand nombre d'études, est signé : /. Ingres 
pinxil M. D. CGC LXII, Glatis LXXXIL 




VI 

lir.p. CkapoMt, 7. rne B.eue, Paru 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 






Digitized by 



Google 



